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Douche
a l'italienne

En partenariat avec Marithé + François Girbaud, la galerie Canesso propose en parallèle de la biennale
des antiquaires une exposition sur un peintre italien du xvne siècle jusqu'ici inconnu. La raison : le jean.
Parce que ce « maître de la toile de jean», en affublant ses personnages d'un denim devenu planétaire,

remet tout simplement en cause la légende de la matière indigo.
PAR PIERRE MICHEL

On s'est construit toute une histoire du jean, et la voilà qui s'avère
erronée. Levi Strauss, les travailleurs américains, le cinéma et une
origine française pour couronner le tout : du storytellmg avant
l'heure. « Depuis le début dans les années cinquante, on dit que le
jean vient de Nîmes. C'est beau, c'est bien, c'est français, ça nous
plaît » dit François Girbaud, qui en connaît un rayon sur le denim,
puisqu'il le travaille depuis les années 1960. «Je trouve que l'histoire
du jean a toujours été une grande fumisterie. J'en ai raconté aussi,
des connenes, donc c'est pas ça le problème. » Le grand mensonge,
c'est entre autre celui des stars de cinéma qui ont donné au pantalon
à rivets ses lettres de noblesse et ont forgé sa légende. Une légende qui
ne cesse d'être ébranlée. « Le jean de Marilyn chez Christie^, tous
les fabricants, de Levi's a Wrangler, s'en sont attribué la paternité.
En fait c'était un truc de diffusion mass-market. » Ça, c'est pour la
petite histoire. La grande, c'est celle qui veut que le jean date de la
fin du XKe siècle. Pourtant, à peu près au même moment (en 1910),
au musée de Gant, un premier tableau de celui qui n'est pas encore
appelé le maître de la toile de jean est découvert. On l'attribue
d'abord à Vélasquez puis, après quèlques décennies, à un maître de
la Lorraine. C'est en 2007, à Vienne, que plusieurs de ses tableaux
sont regroupés et achetés par Maunzio Canesso, qui a initié l'expo-
sition dans sa galerie. En définitive, le peintre est italien et ses toiles
datent du xvn* siècle. Pour le coup, le jean aussi. Problème pour
François Girbaud : « Pourquoi on ne l'a pas eu avant, pourquoi on
est accrochés à l'image de James Dean ? Ces toiles sont encore très
actuelles, c'est dingue de decouvrir cela. » Et de se demander pour-
quoi elles sont restées dans l'obscurité. Selon Maunzio Canesso,
cette bizarrerie relève de l'optique : « elles y sont restées car personne
ne les a regardées. Un tableau, on ne le voit-jamais de la même
manière. Et des choses peuvent rester cachées durant des siècles. »

Pour le galenste, l'artiste inconnu a pourtant, au même titre
qu'un Latour, toute sa place dans la peinture de la réalité du xvn*.

« Les personnages regardent le spectateur avec une intensité que
peu de maîtres ont atteinte. » À l'image de ce « Mendiant », portrait
d'un enfant en veste de jean à la modernité troublante. « Ce gosse
porte une veste qui aurait pu être dessinée par Chevignon. » Ou par
un créateur, même si François Girbaud, ce mot l'« emmerde » et le
fait toujours rire, tout comme celui de « technique moderne ». « On
n'invente rien. Il y a toujours quelque chose avant nous. » II accepte
l'étiquette d'artisan, un artisan pour qui cette découverte est un
choc, « quelque chose d'énorme. Ma vie a été associée au jean. On
bouge quelque chose, on est en train de secouer le métier. » Les toiles
de ce Transalpin signifient également un nouveau départ, l'occasion
de se refaire une virginité.

«Quand on est intervenus sur le jean dans les années 1960, l'idée
était d'aller contre le systeme bourgeois en déchirant, en raccommo-
dant. Jamais je n'ai travaillé pour qu'au Plaza Hotel, un milliardaire
russe sorte avec ses prostituées, son jean déchiré, et trouve ça cool.
Résultat, on découvre qu'on a fait le chemin a l'envers. Nous,
contestataires de 68 qui ne nous étions jamais vraiment plantés, on
a raté un épisode. »

Reste tout de même un trou béant de deux siècles dans cette saga
du denim. « // est question de couturiers anglais, de toile de Gênes
importée en Grande-Bretagne. » Rien de précis donc, maîs tout un
parcours à retracer à travers ces toiles réunies, qui instaurent tout de
suite un dialogue entre elles : des scènes quotidiennes de la vie popu-
laire où des personnages d'une très grande solennité portent ces
vêtements, ornés de surpiqûres décoratives, avec une nonchalance
déconcertante. Cette exposition est « un monde nouveau » pour
François Girbaud. «Je vais apprendre quelque chose. Jegrandis,
c'est bien. »

«ll maestro délia tela jeans», du 16 septembre au 6 novembre
Galerie Canesso, 26 rue Lafitte, 75009 Paris
www girbaud com


